［茶馆·老舍·新加坡③］

                 笑　声　阵　阵　·　屏　住　呼　吸

                 茶　馆　里　边　讲　《　茶　馆　》

                              ●任宝贤

        ——————————————————————————
        　　渐渐地我发现同学们听得入神了，我再引申下去讲《茶
        馆》一条纵线——清末、民初、１９４８年，５０年的变化
        ；一条横线——《茶馆》中各色人物的命运和心态。　　　
        　　我不是文学评论家，我是演员，本性难移，讲着讲着就
        情不自禁地给同学们演一段，连讲带比划，大家听得津津有
        味了，茶乡里笑声阵阵，有时又发现大家屏住了呼吸。　　
        ——————————————————————————

    老舍先生的名剧《茶馆》，我参加演出了４００多场，远去德、法、瑞士、
加拿大、日本、香港，１９８６年来过新加坡，应该说，整个剧本都能倒背如流
了。然而，在新加坡的真茶馆里给青年朋友讲《茶馆》，还是头一回。这次别开
生面的讲课，使我感触良多。


到　茶　馆　来　体　验　生　活

    去年９月的一个下午，在牛车水附近一间叫“茶乡”的茶馆里，国家初级学
院高一班的２０多名学生，围在茶桌前正襟危坐地认真品茶，一面听茶馆的老板
讲怎样选择茶叶、怎样烧水以及烫壶、沏茶、闻香、观色、品茶等等知识。老师
告诉我，老舍的剧本《茶馆》已经列入初级学院华文必修课，他们都读了剧本，
看了《茶馆》录像，为了深入理解剧本的内涵，所以专门到茶馆来“体验生活”
。

    望着这些青年朋友，我的心情很复杂，也很激动。我首先想到的是《茶馆》
这部剧本身的沧桑史：１９５７年老舍先生写完它，我们剧院于春节排演出来。
演出没多久，１９５８年的“大跃进”开始了，人们的热乎劲儿像着了魔似的，
下了班还建个土高炉炼钢呢，谁有闲心来剧院看你演《茶馆》！


导　演　精　益　求　精　再　加　工

    要看也得看“红字儿的戏”，北京人艺赶快停下《茶馆》，赶排配合“大跃
进”的戏：《红旗飘飘》、《巴山红浪》、《高炉火花》、《烈火红心》、《红
大院》……一大批大喊大叫的戏驰骋于舞台，而《茶馆》进了冷宫。到了１９６
２年，人艺的艺术家们不甘心，又把《茶馆》搬出来了，而且导演还精益求精地
再加工（结尾三个老人面对观众，各自说自己的心里话那最精彩的一段就是这次
排出来的），演了没多久，江青的亲信发话了，“文艺界要不写天，不写地，就
写解放１３年”。

    当时在军队话剧团的一位老艺术家，悄悄地说：“我的老天爷！你们人艺胆
子可真够大的，现在什么气候？还敢演《茶馆》！”于是此戏又收摊了。１９６
６年文革风暴来了，《茶馆》被列为头号大毒草，受到“口诛笔伐”的彻底批判
。


文　革　过　去　再　搬　出　《　茶　馆　》

    理由当然再“充足”不过了！“为资本家鸣冤叫屈”啦，“给万恶的旧社会
唱挽歌”啦，“满台牛鬼蛇神群魔乱舞”啦，最“精彩”的是调到剧院的一位“
文革”领导，在全院大会上，他带着浓重的河南省口音说：“这个插关儿（茶馆
）已停（一听）名字久（就）不屎（是）好戏，大家相一相（想），好刃（人）
能上插关儿（茶馆）吗？”得！一下子被批了十年。

    “文革”过去了，１９７８年在纪念老舍先生的大会上，北京人艺又把《茶
馆》搬出来了。虽然纪念大会上只演了第一幕，可是大大出乎意料，观众鼓掌达
十多分钟，很多人都哭了，纷纷要求要看全剧。就这样，《茶馆》又排出来了，
几百场，场场满座。当我们第一次踏出国门，在联邦德国曼海姆市首场演出之后
，报纸的评论使我们大吃一惊，报上说：“看了这个戏，我们明白了１９４９年
新中国的诞生是必然的了。”我当时想，对待一出戏，西方学者和“四人帮”的
看法，为什么竟差出十万八千里？


初　院　列　入　课　程　一　举　两　得

    今天，《茶馆》竟然步入教育领域，成为高中生的较科书，而且不是在中国
，是另一个国家和青年被它吸引住。这剧本的命运不是更富有戏剧性么！

    同时，我也很佩服新加坡教育部门的专家们，把《茶馆》列入课程，实在是
一举两得：从文学作品的意义上讲，它是老舍剧作中的精萃。举个例子：扮演剧
中王利发的于是之先生，曾经认真地数过：《茶馆》第一幕有２２个人说话，概
括了戊戌政变后世情，仅用了３１０３个字；第二幕说话的１９人，字数是５９
０６个；第三幕说话的２４个人，字数是８６６８个。加上大傻杨的“数来宝”
的词，整个《茶馆》字数是１万８４６１个。

    没有冷僻的字，没有生造的句，没有浮夸的感情描写，更没有装模作样的警
句。有的一两句台词就刻画出一个活生生的有个性的人来。老舍是以写诗的功力
来写戏，实在不愧为“语言艺术大师”（这是５０年代中国文化部的赞誉）。


一　个　茶　馆　一　个　小　社　会

    另外，从认识中国历史的意义上讲，《茶馆》可以说是大开中国近代史大门
的钥匙。“一个大茶馆就是一个小社会”。在这里，三教九流、五行八作，各种
人物都会出现。你可以看到清朝末年以慈禧为代表的保守派与以光绪皇帝为代表
的改良派斗争的缩影；你可以了解到帝国主义列强对孱弱的中国政府的欺凌和渗
透；可以看到旧政权的腐败，黑社会的横行，农民的破产，族人的衰弱，以及形
形色色变态行为构成的畸形社会。

    这就是从１８９８——１９４８，５０年中国历史的微缩。《茶馆》是笑中
有泪，泪中有笑的历史悲剧。在世界各地的华族人中，都能引起沉思。所以我说
以它为课文可以一举两得。

    我就是在这种复杂又激动的心情驱使下，给同学们讲了《茶馆》。我讲了前
边说的历史背景啦、艺术成就啦，讲着讲着，我发现我的讲法不对。我面对坐着
的不是饱经风霜的老人，而是９０年代过着无忧无虑、和平幸福生活的新加坡青
年，剧本中的乱世对他们是完全陌生的，在他们那温文尔雅、稚嫩纯真的气质中
，缺少一些老一辈人的沧桑感和忧患意识。


同　学　们　发　自　心　底　的　深　情

    后来，我改变了讲法，我从讲故事入手，比如太监为什么想取媳妇？当库兵
的二德子，为什么有一种特殊的走路姿式？我演的唐铁嘴真会算命吗？江湖上行
骗算命与真正研究《易经》的学者区别在哪里？秦二爷这个清末的新兴资本家特
点是什么？满族人养鸟、斗悉蟀的各种故事，打一个学生给五毛钱现大洋是怎么
回事？等等。

    渐渐地我发现同学们听得入神了，我再引申下去讲《茶馆》一条纵线——清
末、民初、１９４８年，５０年的变化，一条横线——《茶馆》中各色人物的命
运和心态。我不是文学评论家，我是演员，本性难移，讲着讲着就情不自禁地给
同学们演一段，连讲带比划，大家听得津津有味了，茶乡里笑声阵阵，有时又发
现大家屏住了呼吸。

    半个月后，我收到一本精心制造的纪念册，国初的２０多位同学每人写了一
句话。他们没谈什么《茶馆》的“伟大意义”，也没说什么“深刻的主题思想”
，因为他们刚刚开始认识这部作品。他们所表达的是发自心底的深情，是认识中
华文化的强烈愿望。

    看着这纪念册上纯真的语言，我欣慰地笑了。


□　联合早报　１９９３年９月２８日